Sunday, July 23, 2006

愛瘋狂(C.R.A.Z.Y.)


查克生在魁北克一個傳統家庭,5個兄弟中他排名老四。在聖誕節誕生的他,一直被父母視為上天所恩賜的特別禮物,尤其是表面嚴厲、心中卻對他疼愛有加的父親。 然而,在男人世界中長大的查克,很快便發現自己的與眾不同:他顯然並不是父親心中所企盼的男子漢。查克深愛著他的父親,因為這份強烈的愛,使他不得不在成長的路上埋藏自我,好使自已看來更符合父親的期望…。只是當街坊間盛傳查克其實喜歡同性時,查克的父親對此非常難以接受,父子倆於是面臨了痛苦的抉擇。

*導演:尚馬克瓦利(Jean-Marc Vallee)
加拿大/2005/125min/35mm/color
得獎紀錄:多倫多影展最佳加拿大電影 加拿大
金尼獎最佳影片等11項大獎
魁北克電影獎最佳影片等13項大獎
溫哥華影評人協會最佳影片等4項大獎

Wednesday, July 19, 2006

哭泣的沙皇(Poor Poor Pavel)


薩琳大帝駕崩,王子保羅於是登基成為沙皇,史稱保羅一世。他長期受制於母親攝政,形成狂鬱心態;中年即位,所作所為卻常令群臣不解,以為他幼稚,甚至精神有問題,因此群臣策動擁戴保羅之次子亞歷山大即位。他在位的五年,被視為俄國歷史短暫的脫序。

這部影片探討除了歷史的評價外,到底該怎麼看待這個俄羅斯史上謎樣的「瘋沙皇」,因此,看完這部影片,我在網路上稍微搜尋了一下關於保羅一世的資料。

保羅一世凱薩琳大帝之子,父親是否為彼得三世?歷史上存在著爭議。1754年出生的保羅,夾雜於不平靜、被利用、雙親爭奪王位的時期。保羅自小缺乏母愛,並被拒於宮廷生活之外。他的一生始終讓人玩於股掌之中,在這樣的環境下長大的他,心地善良卻又脾氣暴躁多疑,因此外界對他的觀感就是性情怪異不平常。

俄國名詩人普希金稱保羅一世為俄國最浪漫的皇帝。英國人稱他為哈姆雷特。拿破崙稱之為唐吉訶德

影片敘述這位奇怪的沙皇即位後試圖解決許多荒唐事,他自認是救世主的化身,也有野心想使偉大的帝國在他領導之下,茁壯繁榮,使俄國人民過幸福的生活。這個宏偉的前景重新解釋了這位俄國沙皇的個性,也形成了關於他的新傳奇。

帝王世襲的制度在古代造就了許許多多不幸的故事,全世界各國皆然。話說最是無情帝王家,每個人都有個自的盤算,每個人都有屬於自己的難言之隱,王室的環境造就保羅善良又脆弱的獨特性格,也因為他這樣的性格,在位期間頒佈了許多大臣們難以想像的荒唐政令,人民叫苦連天,他被害的那個夜裡,亞歷山大隨即登基,舉行登基大典時受到全國人民熱烈擁戴,載著叛軍首領彼得公爵離去的馬車車夫問彼得公爵應該哀悼還是慶祝?保羅一世的矛盾與善良並沒有被人民理解,他只能帶著屬於自己的悲哀悄然離世。

歷史就像一個圓圓的蘋果,要剖析她有三百六十個不同的面向可供切入,我想這部影片的重要之處就在於,找到一個獨特的面向去看待這個謎樣的人物。

*導演:緬里尼可夫(Vitali Melnikov)
2003/俄羅斯/color/106min
得獎記錄:
聖彼得堡第十屆「文學暨電影」展最佳男主角獎
俄國金像獎「國家功勳演員」最佳男主角
「文學暨電影」展首獎「紅手鐲獎」
「俄羅斯-烏克蘭電影合作計畫」最佳影片獎
第七屆台北電影節最受歡迎的俄羅斯電影

Tuesday, July 18, 2006

親情難捨(The Squid and The Whale)


又是一部中文譯名十分令人倒胃口的好片。

英文原名烏賊與鯨,片名靈感據說來自於展示在紐約的美國自然歷史博物館(American Museum of Natural History)中的得獎大型雕塑,描繪抹香鯨獵殺巨型烏賊時,抹香鯨設法吞食烏賊,而烏賊拼命用吸盤緊緊抓住抹香鯨,雙方為了生存而緊緊纏鬥的驚人畫面。


這畫面出現在影片的最後,隱喻婚姻的離異讓這對夫妻陷入兩敗俱傷身心俱疲的狀況,至於他們的兩個兒子也因此經歷了幻滅是成長的開始。

同為文學博士的父母,父親是自以為是的高級知識份子,極年輕時便出版多本文學著作,頗負盛名,事業卻日薄西山;母親受父親影響逐漸開始書寫小說,感人的筆觸讓母親在文學界開始嶄露頭角。但父親的自大與嫉妒心使得母親漸行漸遠甚至外遇,父母的無法相處日漸侵蝕著這個家的根基。

大兒子問母親嫁給父親是因為愛嗎?如果是,那麼為什麼最後仍要分離,如果不是,又何苦把他和弟弟攪和進來。母親回答,當時的父親在她眼裡是獨一無二的。我想,就像是烏賊與鯨,不同世界的兩個人彼此深深吸引,那當時對方是如此地獨特無可替代。然而生活的苦澀,人性的幽微脆弱,對彼此最初的感覺終將變質,原本覺得獨特的對方,竟成了相互捕殺的對象,那樣對對方的缺點不善罷甘休,那樣血淋淋地揭露對方的瘡疤,那樣只看到對方的小污點,卻不見自己眼裡的釘,終究兩敗俱傷,卻還是因為親情的聯繫無法輕易將彼此切割。

互不退讓的父母,兩個孩子成了這段十七年婚姻中最無辜的祭品。故事尤其著重在大兒子華特身上,他看著父母離異之後彼此攻擊,並發現父母不忠與自私軟弱的一面。破碎了的家讓他對成長的美好憧憬幻滅,卻也逼使他重新檢視自己與父親母親之間的兩段關係。

影片結束在華特回到六歲時母親曾經帶他參觀過的博物館,展示在他眼前的抹香鯨與烏賊的巨大雕塑,就像展示在他眼前殘破無法修補的家庭關係,他應該理解了自己與弟弟任何對父母離異抗議的反叛行為,都無力挽回這段已經相互撕裂的關係,過去美好家庭的形象不過是刻意維護的假象,而假象終究只是假象。

延伸閱讀:美國自然歷史博物館“抹香鯨與烏賊“展覽介紹

*編導:諾亞鮑姆巴克(Noah Baumbach)
2005/美/color/81min
2005日舞影展最佳導演、劇本獎

Friday, July 14, 2006

飲食男女(Eat Drink Man Woman)

大概是到了人生的不同階段,同一部片十年前看、現在再看有著截然不同的領會。十年前我還真覺得這部片無聊呢!

老朱是台灣中國菜碩果僅存的大廚師,和三個女兒同住一所老宅子裡,每天他都花很長的時間做出豐盛菜肴,並要求女兒們至少每個星期天晚上一定要準時回家吃晚餐。大女兒家珍是高職老處女教師,刻板、信教;老二家倩從小有做菜天賦,和父親好友溫伯伯很親,卻和老爸不和,即使父親就是廚師,家倩的廚藝卻是來自溫伯伯,她在一家航空公司做管理,還有一個前男友當作炮友;小女兒家寧正上大學,正是情竇初開的年紀。

家寧搶了好友的男朋友,並且很快地懷了身孕和男友走了;家珍也在一次學生的惡作劇之後“搞定”了自己暗戀以久的體育老師;家倩買的預售屋因為建商落跑賠得一塌糊塗,公司內部卻傳來她得到駐阿姆斯特丹的升遷機會。

眼見女兒們要各自散去,老朱召集了一次包括姍姍一家的全家“擴大”晚餐。餐桌上,老朱一吐胸中的不快,決定賣掉老屋,並鄭重請梁伯母把女兒錦榮嫁給自己,原來兩人早已“私訂終身”。梁伯母登時昏倒,沒想到最後搶走自己理想情人的,竟是自己的女兒。

住在一個屋簷下卻各忙各的一家人,對彼此都有著說不出的心結與情感,父親像是把對女兒們的所有情感全部注入飲食中,一旦上了桌,卻又板起了嚴肅的臉孔;這個家庭的大事全在飯桌上宣佈,二女兒買房子,小女兒未婚懷孕,大女兒閃電結婚,父親與女兒大學同學的姊姊老少配,全在飯桌上宣佈了。

這就是中國人,對老人家來說,全家圍在一起吃飯是件大事,對年輕一輩來說卻是令人困擾的例行公式。除了吃飯,這一家四口的感情生活,也就像是現代人的感情觀,未婚生子的小妹、只談性不談情的二姐、閃電結婚的大姊、愛上和女兒差不多年紀女人的父親,看似嚴肅的話題,李安與王蕙玲的劇本處理起來卻是趣味連連意外不斷。

印象特別深刻的是歸亞蕾飾演的梁伯母,操著濃厚的鄉音(後來查了一下,原來是湖南腔調),演來傳神又趣味十足。李安導演曾在他書裡提到,他喜歡在電影裡使用鄉音,這跟成長環境有關,也和片子的需要有關,因為在他的生長環境中,這就是台灣,來自中國不同地方的方言在這裡交織,就像影片台詞提到的,中國菜早不是原來的中國菜,來台灣幾十年,所有的味道早混雜在一塊了。

*導演:李安
1994/台灣/color/120min
得獎記錄:坎城影展導演雙週開幕影片、亞太影展最佳影片、最佳剪接

楢山節考

兩個失眠的夜,我重看了兩部大學時代看過的電影。

《楢山節考》今村昌平的作品,冷酷地討論生、死、性的電影。故事敘述日本信州一個小村落,因為貧窮,因此有個殘酷的傳統,每家每戶的老人家,只要年齡到了七十,不論健壯與否,為了節省糧食都必須由長子背著上山,事實是丟在山裡等死,美其名是山神在那裡迎接大家進入另外一個世界。在這個村落,如果生男孩,就會被隨意丟掉,因為必須嚴格地人口控制,以控制糧食需求,因此村民即使在田裡看到嬰屍也不以為意;但如果是生女孩,就可以賣給大戶人家,「生」在這裡不是生命延續的喜悅,而是有價的考量。

辰平是故事的主人翁,年輕時不滿父親不願遵照傳統背著祖母上山,瞞著母親,他在山裡殺死了父親。之後的數十年,母親與村民都以為父親因為懦弱逃跑了,沒有人知道真相。直到辰平的母親也到了該上山的日子,見母親仍一心盼著見到可能會回來的父親,辰平才對母親說出自己大逆不孝的事實。

這是一部毫不手軟以殘酷方式探討生命的影片。辰平面對母親即將上山的事實,態度是怯懦不願面對的,一方面因為事親至孝,一方面也因為他沒有辦法這樣赤裸裸面對死亡,因此他藉著對唱歌笑母親老邁的兒子大發雷霆,以掩飾自己的恐懼。儘管他心裡著實不願意遵照傳統就這樣送母親上山,但是他也沒有像父親的勇氣,去挑戰與改變現況。

他的母親就顯得豁達,母親在不知不覺間為一家大大小小把一切安排妥當,為長子從鄰村找來溫良的女人當作續弦;為長久以來為體臭所苦娶不到老婆的次子,拜託自己多年老友把身體借給兒子,讓他體會體會當個男人的真實感受;長孫愛上的女人懷孕了,住進他們樹樁的家,母親發現這女人偷家裡糧食回去給娘家親人,因為擔心這情況持續下去,將會拖累長子一家,便用計讓女人離開;為了省下自己的糧食,讓一家人有更多籌碼度過這個冬天,母親刻意敲斷自己的牙齒,掩飾身體強健的事實,好要求長子在冬天前背自己上山...。

這是一個把死亡看得透徹的老人家,為日夜擔心的家人都安排好往後的生活,她就可以無懼地上山獨自面對死亡。上山的路十分艱難,辰平背著母親在半路停下休息喝山泉水,一回頭母親竟然不見了,辰平起先錯愕但取而代之的是鬆了一口氣,他未必真擔心母之將亡,他真的最擔心的是,自己得帶著母親走上這條死亡的路。沒想到一回神,那不過是一個空想,該面對的殘忍還是得面對,母親神情自若地招手要他上路,母親對這兒子倒是十分了解。

深山裡那塊長老口中等候山神的地方,滿是森森白骨,兒子辰平到了那兒實在狠不下心把母親丟在那兒,但母親從容地攤開蓆子沒有懼怕地在滿地白骨的地方坐了下來,這是面對死亡時,兩種截然不同心情的對照組。

該怎麼看待這民智未開的村落的陋俗?辰平離開母親下山的路上,見另外一對父子,兒子為節省糧食把時候未到的父親,偷偷帶到山上推下山谷去摔死,這一幕活生生上演在他眼前,這就長久以來傳統要求村民們照辦的。傳統規定的「七十歲」不過是美化的藉口,事實是,全村的人都像這自私的兒子一樣,為自身活下去的利益,遺棄了年邁的父母。

不過從另外一個角度來看,這也許是個對生命異常理解的村落,不論是性或是死亡,一般人隱言不諱的人生主題,在這裡都變得透明而坦然。

大概是太過血淋淋的事實,看完這部兩個小時的影片,我失眠地更嚴重了。

*導演:今村昌平
1982/日/color/114min
得獎記錄:1983坎城影展最佳影片金棕櫚獎

Saturday, July 08, 2006

跟憂傷跳舞(ABERDEEN)

年輕美麗的凱莎剛被任職的倫敦一家律師事務所升任合夥人,值得驕傲的是她不只在辦公室裡戰勝了男性同儕,也在床上征服了這些傢伙,現況對她來說,簡直是無往不利,但是母親海倫的一通電話攪亂了她原本信心滿滿的生活。將不久於人世的母親,在病榻上請凱莎到挪威去把父親湯瑪士找來做戒酒醫治,也希望臨終能再見一面。湯瑪士是個酒鬼,自從十年前母女搬離奧斯陸,凱莎就沒有再見過這位父親,與母親的關係也一樣疏遠。但是對於母親最後的心願,凱莎無法拒絕,即使她完全對父親沒有任何期待或感情。找到父親並不難,但是帶他「回家」則非易事,父親的脾氣和酒癮讓她在歸程中吃盡了麻煩,也讓凱莎看見了自己的軟弱。順著蘇格蘭高地起伏的公路,這對爭執不休的父女有能力找到回家的路嗎?

原文片名叫亞伯丁。亞伯丁是一個在蘇格蘭北部,光看地圖就冷颼颼的小城,雖然跟同樣在電影裡 出現的奧斯陸跟伯根相比,亞伯丁的緯度還低了一點,不過據說那是個通城灰撲撲,讓人一進去就心生鬱悶的灰色城市,這部電影用了這個城市的名字,似乎也繼承了同樣的顏色與調性。

典型的公路電影。


飾演父親的Stellan Skarsgård,是Lars von Trier 的愛將,沈穩低調的演出才稱得上曖曖內含光,連不說話的時候都在演戲。

*導演:漢斯彼得穆蘭 (Hans Peter Moland)
國別:挪威/106mins/2000/35mm
得獎記錄:布魯賽爾歐洲電影展最佳女主角及年輕評審團獎
美國漢普頓國際影展最佳觀眾票選獎
米蘭國際影展最佳劇本獎
挪威電影雅曼達獎最佳電影入圍

宛如阿修羅(Like Asura)

最近的電影筆記有些潦草,因為有重要的正事忙,因此也只能夠先簡單記錄下來一些劇情和覺得深刻之處,好讓自己不要忘記觀影當下的一些心情與感想,其他的深入的整理,以後一定還有機會做的。


昨夜看了這部由向田邦子編劇,森田芳光執導,網羅日本電影界眾多大卡司的討論家族情感的電影,一開場就是阿修羅的特寫,隆隆鼓聲中旁白娓娓說道:「阿修羅是印度古神之一,看似為正義公平而戰,事實上,內心卻潛藏著忌妒、憤怒、怨恨等情感,象徵紛爭不斷的人世。」吊足觀眾胃口。

一個平凡的中產家庭,四個姊妹意外發現一向愛家的年長父親竟在外面有情人,於是決定隱藏事實不讓母親發現,這也是個起點,姊妹們各自開始檢視自己的感情生活…大姊(大竹忍飾)與有家室的料理店老闆交往,成了別人婚姻中的第三者;看似家庭圓滿的二姐(黑木瞳飾)發現老公有外遇卻遲遲不敢面對;三姐(深津繪里飾)委託徵信社調查父親,卻與調查員產生情愫;小妹(深田恭子飾)則是與拳擊手同居…,每個人各自面對生命中困頓的感情,而她們的母親,似乎也早就發現了丈夫的秘密…。

片中的女人們,儘管親如家人,仍然有許多事隱而不言,彼此忌諱,只好以各種方式試探求證,最後卻又不願意面對現實,只能各自懷抱著執念以同樣模式不斷輪迴。倒是片尾揭曉的母親的報紙副刊投書,像是對女兒們的提醒,母親對父親外遇裝傻數年並非忽視或絕望,而是以一種更透徹的方式看待她自己的人生遭遇。

*導演:森田芳光
2003/日/35mm/135mins
2004蒙特婁影展競賽片/ 2003東京影展開幕片/2003日本電影節

Friday, July 07, 2006

台北電影節:短片精選A


上圖左:Big Girl
媽媽的帥哥男友要經過我的考驗才能合格正取登堂入室,比賽最快喝完可樂、撐最久不眨眼睛……,一連串考驗下來,最後他雖然贏了,媽媽卻在這時和他分手。大人的世界,真難懂!
*導演:瑞努卡傑亞帕倫 國別:加拿大 年份:2005
片長:14min 規格:35mm
得獎紀錄:多倫多影展最佳加拿大短片、柏林影展

上圖右:The Dog Walker
對於愛上電視影集女明星的職業蹓狗男來說,世上最悲慘的事是,愛她卻不小心把她的狗蹓死了!意外已經造成,接下來該如何是好?
*導演:詹姆士甘 國別:加拿大 年份:2003
片長:13min 規格:35mm
得獎紀錄:金尼獎最佳短片入圍


上圖左:Evelyn: The Cutest Evil Dead Girl
眾不同的死女孩艾芙琳,休閒活動是亂槍打死一堆烏鴉。她想融入活女孩團體但總格格不入,傷心之餘又無法自殺,直到愛慕她的死男孩終於出現……
*導演:布萊德派頓 國別:加拿大
年份:2003 片長:9min 規格:Betacam
得獎紀錄:克萊蒙費洪影展最佳配樂、金尼獎最佳短片入圍

上圖右:Milo 55160
上天堂之前必須先經過一個死亡企業,在那裡,米羅每天負責處理許多靈魂,從未出錯,直到遇上了第一個瀕死個案,讓他經歷了一趟關於生命的追尋……
*導演:大衛歐斯璀 國別:加拿大
年份:2004 片長:20min 規格:35mm
得獎紀錄:金尼獎最佳短片、里歐獎最佳短片


上圖左:Pigeon
真實故事改編,描述二戰期間,男主角因善心解救了一隻鴿子,而意外保住自己的性命。磅礡的場景製作與精湛演出,真切呈現了當時的惶惶氛圍與難得溫情。
*導演:安東尼格林 國別:加拿大
年份:2004 片長:11min 規格:35mm

上圖右:The Porcelain Pussy
美女不再只是裝飾用的花瓶,除了天使臉孔魔鬼身材,更可以是藝高人膽大的絕地偵探,至於男人……,記得結局總是有人為愛犧牲,在英雄的懷裡死去嗎?
*導演:丹妮絲畢林 國別:加拿大 年份:2004
片長:15min 規格:35mm
得獎紀錄:約克敦短片影展最佳女演員、休士頓世界影展銅獎


上圖:The School
課種的小樹苗枯萎了,學生問老師,是死亡讓生命有意義嗎?透過學生率真的疑惑,與課堂中實作的體會,一位老師對生命、愛和希望等命題,反覆詰問中一番深刻的思索。
*導演:強那森海斯 國別:加拿大
年份:2002 片長:8min 規格:Betacam
得獎紀錄:加拿大短片影展觀眾票選獎、日舞影展
(圖文皆轉載自2006台北電影節)

Thursday, July 06, 2006

台北電影節:偷腦(Possible Worlds)


影片開始於一樁謀殺案件,死者唯一被偷走的是他的頭腦,隨著偵辦調查的線索,我們進入了主角在「多重可能世界」的生命歷程。在不同的時間與空間下,喬治分別邂逅了面貌相同、個性卻南轅北轍的喬伊絲,唯一的共通點是,他都愛著她……。你可曾想過自己同時存在於不同世界裡,這些的「你」彼此能微妙感應,進而相互影響著?勒帕吉創造一個幻想、神秘的超現實時空,充滿了自我追尋過程中真假辯證的曖昧。(以上圖文轉載自2006台北電影節網站)

-讚!讚!讚!又是一個結構複雜、多層次的劇本,只不過這一回編劇不再是勒帕吉本人。

-你曾經想過,過一個與現在的你完全不同的人生嗎?

-如果世界真有多重選擇並存的可能,你會是哪一個你?為何我是我?哪個我是我?

-而從劇情看來,導演似乎傾向於認同,不管有多少種選擇,不管這選擇是否影響你所處的環境、職業、去過的地方、遇見的人,唯一會影響你命運的,就是你自己,我似乎看見「性格影響命運」這樣的觀點隱約浮現。

-附帶一提,動物實驗,這也許不是影片主要想要討論的部份,但是片中還是驚鴻一瞥,如果動物可以被拿來作實驗,那麼人同為生物的一種,為什麼不能拿人來作實驗;如果,人不應該被拿來作實驗,那麼其他動物又為什麼可以理所當然被拿來作實驗。

-一再穿幫的boom,我寧願相信這是頑皮導演的刻意安排,因為它多次出現的場景都是情感深刻的場景,像是George的老婆Joyce最後到警局找破案警官時,她終於談及自己與George是一對怎麼樣的夫妻,Joyce神情哀戚,警官也正苦惱著該怎麼告訴她George的「腦」還活著,這麼重要的場景,boom全程高掛在景框上緣,因此,我寧願相信這是導演頑皮的安排,他要你疏離於劇情之外,要你思考電影主題裡希望你思考的觀點。

導演:羅伯勒帕吉
國別:加拿大 年份:2000
得獎紀錄:金尼獎最佳藝術指導、剪輯

Wednesday, July 05, 2006

台北電影節:無能無不能(No)


時間是1970年,女演員蘇菲代表加拿大政府,到大阪世界博覽會演出法語舞台劇,並發現自己懷了身孕。此時她的男友米歇,在魁北克意外捲入了革命份子友人製造炸彈的恐嚇行動裡。蘇菲在舞台上瘋狂搞笑的錯亂情節,竟在真實的人生中上演。勒帕吉以荒謬的喜劇基調,點出了魁北克人的雙重身份困境。片名「No」除了是日本「能劇」之意,也代表了魁北克獨立公投的失敗結果。(以上圖文轉載自2006台北電影節網站)

-片名「No」非常令人玩味,一方面跟日本能劇「Noh」發音近似,一方面在英文的表意上,有時代表「是」,有時卻又意味「不是,非也」之意。如同能劇演員戴上了似笑非笑的面具(我們永遠不知道帶著面具的演員在表演時的真正心意),暗喻面對多國語言容易產生的會錯意情形(台詞裡提到,語言也像某種面具),整個生活全處於不確定的失序狀態。(此段節錄自開眼e週報)

-結構複雜的劇本

-東西文化差異→東方拘謹一絲不苟的能劇、西方瘋狂無厘頭的笑鬧劇

-文化認同→蘇菲代表魁北克到日本演出,卻得在舞台上搬演法國傳統喜劇,來代表自己的國家

-戲如人生→蘇菲在舞台上演出被捉姦在床的鬧劇,她的真實人生也彷如一場鬧劇,魁北克的家被男友及革命份子誤炸毀、自己則搞不清楚肚子裡的孩子是誰的、並且糊裡糊塗與外交官上了床...。

-電影尾聲,1980年,魁北克終於實施了全民公投自決,魁北克的第一次獨立公投以10%失敗,又是Yes或No的掙扎,蘇菲與男友討論著生孩子或是不生孩子,兩個人住在一起是否就一定會有共同的認同與目標,其實,是否隱喻魁北克人的自我認同處境。

-『語言,又常使思想被曲解』→語言幫助我們表達自我,卻也往往是導致我們被誤解的根源。

*導演:羅伯勒帕吉 (Robert Lepage)
國別:加拿大 年份:1998
得獎紀錄:多倫多影展最佳影片、金尼獎最佳女主角、劇本提名